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PELA leitura das nossas Normas de Vida chega-se ao conhe- 
 cimento da vocação do «Padre da Rua», que é uma cha-

mada neles para a «evangelização dos Pobres, dos mais caídos 
e abandonados, nomeadamente a criança sem família ou em 
perigo moral e o doente incurável (8). É um chamamento de 
Deus a esta especial cura de almas» (10).

À semelhança da vocação genérica do padre diocesano, 
também o «Padre da Rua» trabalha «na Igreja na salvação de 
almas que têm um Pastor, em nome desse Pastor (11). Portanto 
não desvincula o padre do seu Bispo. O seu ideal permanece: 
Servir em nome do Bispo, em união com o Bispo — Nihil sine 
Episcopo» (14).

Esta missão especial, em que se constitui a sua vocação, é 
determinada por livre vontade do padre que com licença supe-
rior, se dá «totalmente a Deus na ‘Obra da Rua’» (1).

Só o coração pobre numa vida pobre é capaz de evan-
gelizar — «Ordenou-lhes que nada levassem para o caminho 
a não ser um cajado: nem pão, nem alforge, nem dinheiro no 
cinto; que fossem calçados com sandálias e não levassem duas 
túnicas». Este espírito anima a vida do «Padre da Rua» decidido 
a «viver uma pobreza heróica e dolorosa, amada por amor da 
pobreza de Nosso Senhor Jesus Cristo (30). «Os ‘padres da 
Rua’ não usam hábito. Não fazem votos. Não têm residência. 
Nem família, nem amigos, nem campos, nem interesses, nem 
nada» (16).

Os padres da Rua «são homens que não podem perguntar o 
que hão-de comer e vestir, sem deixarem, contudo, de trabalhar 
e poupar para terem sempre à mão o necessário, tanto para 
si, como para as multidões que os procuram (25). Sempre que 
necessário saiam a mendigar e recebam por amor de Deus, 
tanto o sim como o não. Os padres da Rua são mendicantes. 
Padres pobres ao serviço de uma Obra pobre (31). Vejam 
na afluência das esmolas uma obrigação de mais distribuir e 
melhor realizar» (33).

Unidos em um mesmo espírito e em uma Família, constituem 
um grupo sacerdotal (2) que «não os segrega da diocese» (7). 
O seu apostolado é um «serviço da Igreja na diocese» (12), 
vivido em espírito de obediência — são «obedientes por devo-
ção» (35). A seiva que lhes dá vida provém da fonte dos «apai-
xonados de Cristo» (17), sabendo ininterruptamente que «sem 
Ele nada é possível e com Ele nada é impossível» (18). Toda a 
inspiração provém do «Evangelho meditado e praticado.» Ele é 
«a sua regra» (24) de vida — «Sem Mim nada podeis fazer…»

A persistência em vencer as contrariedades, «a ingratidão 
dos a quem servem, se a houver» sofrendo-a «até ao fim» é 
caminho para chegarem «mais depressa à contemplação do 
Homem das Dores, que levou a vida mortal a servir (37); na 
«vida escondida do Mestre» pela qual crescem «em Graça e 
em santidade» (21).

Nesta altura do ano, em que lembramos os que se deram até 
ao fim na fidelidade à vocação do ser «Padre da Rua» — Padre 
Horácio, Padre Luís e Padre Carlos — no mesmo espírito em que 
nasceu a vocação do Fundador — Pai Américo — encontramos, 
neles e em cada um, «o homem aflito, queimado interiormente e 
constantemente pelas necessárias vicissitudes da Obra, até ao 
desgaste final — a morte» (36). Das suas vidas ficaram sementes 
que hão-de germinar e florescer noutros corações.  q

DA  NOSSA  VIDA Padre Júlio

Normas de Vida

REZA a história que as refor- 
 mas evangélicas da Igreja, 

foram sempre suportadas pelos 
mais pequenos e humildes. A 
experiência também o confirma. 
A voz profética e dogmática do 
Mestre comprova-o: Eu te ben-
digo ó Pai, Senhor do Céu e da 
Terra, porque escondeste estas 
verdades aos sábios e inteligentes 
e as revelaste aos pequeninos.

É verdade que o grande impul-
sionador do Espírito mais radical 
saído do Vaticano II, é o actual 
Papa Francisco, que se agarra, 
ousadamente, sem preconceitos, 
nem medos, aos mais fracos, 
limitados, infelizes e persegui-
dos, mas a sua voz e a sua men-
sagem é captada somente por 

aqueles que, como ele, TÊM 
CORAÇÃO POBRE. Os outros, 
desmancham-no, puxando a brasa 
à sua sardinha, o que é dizer, não 
só às suas conveniências e men-
talidades, mas, também, a uma 
instalação acrisolada.

É o caso do Sr. João, que me 
apareceu a chorar, pedindo que 
o ajudasse na aflitiva situação de 
uma senhora, abandonada pela 
filha e com um neto deficiente, 
filho daquela.

Esta mulher desertou com um 
homem, sem deixar rasto. 

Com ambas a trabalhar, a eco-
nomia caseira ia-se aguentando. 
Agora, sozinha, com as despesas 
do neto defeituoso, as rendas da 
casa atrasaram-se, o senhorio 
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pressionava-a com ameaças de 
despejo, e ela, sem poder, pro- 
curava outra casa mais barata 
num bairro camarário, mas tudo 
leva tempo.

Este cristão, deu das suas pou-
panças o que podia e, depois, veio 
ter comigo, uma vez que sozinho 
não era capaz.

Muito eu gostava, que ele se ti- 
vesse dirigido ao pároco da sua fre- 
guesia, mas ele nem tentou, dadas 
as alturas a que a pessoa se põe.

«Eu já ajudei. A renda é cara. 
É uma casa ampla, por causa 
do deficiente. A Câmara ainda 
não disponibilizou. As pessoas 
não podem ir para a rua. Ela é 
uma mulher que se atira à vida. 
Precisava de 1010 euros.»

Foi quanto lhe dei, passando o 
cheque ao dono da casa.

Continua  na  página  2

VAMOS tendo a oportuni- 
 dade, e o dever, de nos 

encontrarmos, em comunhão, no 
quotidiano e na intensidade dos 
dias, também ao cair da tarde, 
no Terço e no jantar à mesma 
mesa dos pequenos que são 
vivaços quanto baste. Enquanto 
vão soprando e degustando uma 
tigela de sopa e a tentar acalmar, 
damos connosco a mergulhar nas 
suas histórias de vida difíceis e 
ao vivo, em que as feridas da imi-
gração dos seus parentes pesam 
nas suas emoções e ilusões.

O Pica-pau, gaguejando, às 

vezes cerra os punhos e borrifa-os 
ao mínimo beliscão anelca, para 
entretanto insinuar um balázio: 
— Bolinha baixa! O Carneiro, 
irritado, sorri quando o conduto 
lhe agrada à espera de um mimo: 
— É delicioso! Pois não, quando 
é frango e sendo ajudante mati-
nal do tratador. Nos médios, terá 
sido desmantelada uma suposta 
rede de fabricantes artesanais de 
armas ligeiras de papel, em que 
se sumia fita-cola. Outra confra-
ria laica (estão em voga…) surgiu 
na moda das fisgas dos supérfluos 
elásticos coloridos, com os quais 
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Imigrantes em risco querem tentar acertar nos com-
panheiros e nalguma passarada, 
pois abundam as rolas.

Nestes considerandos tão 
triviais sobre picardias naturais 
entre irmãos, preocupam-nos 
seriamente os seus projectos de 
vida, pelas actuais envolvências, 
nomeadamente legais, e contin-
gências no cuidado e promoção 
dos mais pobres. Aparentemente 
alheios à profundidade dos pro-
blemas atinentes ao seu acolhi-
mento, arriscam a andar à larga 
dos botões aos cordões, sendo 
necessário rédea curta. Dizem 
os cartapácios da psicologia e a 
experiência paternal ensina-nos

Continua  na  página  2
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Pelas CASAS DO GAIATO

VACARIA — A vitelinha mais nova de todas meteu a cabeça 
entre os tubos do parque, onde estava, e acabou por se aleijar. O 
«Meno» foi lá e tirou a vitelina e levou-a para lhe dar injecções, para 
ver se melhorava. Mas não melhorou e acabou por morrer. Depois, 
veio um camião buscá-la, porque é obrigatório. As outras vacas e os 
vitelinhos estão bem de saúde.

PARQUE — Na nossa serralharia estão a arranjar os baloiços, a 
roda, o balancé, os cavalinhos, etc.. Quando estiverem prontos vão ser 
colocados no parque infantil, para que os nossos «Batatinhas» e algu-
mas crianças que venham visitar a nossa Casa, possam desfrutar deles. 
Depois, será arranjado o chão do parque. Vai ficar muito bonito.

FESTA — No Salão da Junta de Fonte Arcada houve um espec-
táculo de dança e ginástica. Os nossos «Batatinhas», e alguns cresci-
dinhos, ensaiamos para irmos lá apresentar a nossa dança. O nosso 
grupo deu um show, de que as pessoas gostaram muito de nos ver a 
dançar e que estávamos de parabéns.

VISITA — Um grupo de alunos da Escola de Valadares vieram 
para visitar a nossa Aldeia. O Pina mostrou-lhes a Casa e falou-lhes 
sobre a nossa vida e sobre a vida do nosso querido Pai Américo. Perto 
do final da visita ajudaram-nos a arrumar os fardos de palha que esta-
vam por arrumar. Eles gostaram muito da experiência e do convívio 
com os nossos Rapazes.  q

PAÇO  DE  SOUSA Fausto Casimiro

FAZEMOS POUCO, É VERDADE, MAS… — Volto a um 
tema da crónica anterior e doutras. Para nós próprios e para outros, 
nas Conferências Vicentinas parece que fazemos pouco. Não temos 
todas as semanas casos que sejam motivo para “caixa” que dê notí-
cia, a não ser o trabalho de acompanhamento das pessoas e famílias 
a quem procuramos ajudar.

Sendo humanos e pecadores, é sempre verdade que fazemos 
pouco. No que fazemos, fazemos asneiras, ou podíamos fazer 
melhor. No que não fazemos, há muita coisa que podíamos e devía- 
mos fazer e, por isso, pecamos por omissão.

Dito isto, não é neste sentido que queria levar o tema desta 
crónica. Nestas e noutras andanças sociais, cada vez me convenço 
mais, e acho que não sou o único, que sem prejuízo de todos os 
“pecados”, atrás referidos, e da necessidade constante de procurar-
mos inovar e saber perceber o que há de novo nos problemas sociais, 
há duas coisas “velhinhas”, que estão no cerne da acção vicentina 
e doutras formas de acção social, que precisam de ser mantidas 
sempre: um trabalho de proximidade, inserido na comunidade onde 
vivem as pessoas que os Vicentinos procuram ajudar, atento ao con-
junto de necessidades dessas pessoas como pessoas, mesmo que os 
Vicentinos só possam responder a uma pequeníssima parte dessas 
necessidades e com uma continuidade no seu acompanhamento.  

Como disse atrás, nas andanças sociais, dentro e fora das Con-
ferências Vicentinas, encontro com frequência situações onde estas 
características não estão presentes, incluindo em muitos projectos 
que se apresentam como sendo “socialmente muito inovadores”. 
Muitas vezes falta uma verdadeira inserção na comunidade e um 
efectivo envolvimento da comunidade no apoio aos seus membros 
mais vulneráveis. O que se vê, é gente que vem de fora com “boas” 
e “novas” ideias, que aterra por uns tempos enquanto há dinheiro 
para financiar os seus projectos e que depois se vai embora quando 
esses projectos acabam, não deixando para trás nada de sustentável 
na resposta aos problemas sociais.

Também falta, muitas vezes, a atenção às necessidades das 
pessoas no seu todo e com todas as suas virtudes e defeitos como 
pessoas. Por exemplo, nos últimos tempos na nossa Conferência, 
temos passado as passas do Algarve por causa dos defeitos de 
algumas das pessoas que acompanhamos, mas é assim que tem que 
ser. Não podemos desistir delas por causa disso. Esta atenção às 
pessoas como pessoas e esta paciência, persistência e trabalho de 
continuidade também faltam muitas vezes nos projectos sociais, 
incluindo nos que se dizem “socialmente inovadores”. Cai-se no 
enfatizar determinadas soluções que só olham para um lado dos 
problemas e das pessoas, privilegiando-se muitas para o que apela 
a soluções mais “modernas”, que dão mais nas vistas e que têm 
mais “impacto”.

Os Vicentinos precisam de procurar fazer sempre mais e 
melhor, estando atento ao que é novo nos problemas e nas respos-
tas sociais, mas não devem embarcar em vícios que são “velhos”, 
embora vestidos com roupas novas. O essencial da acção vicentina 
que está bem condensado na “visita domiciliária” é para manter 
sempre, mesmo que isso pareça ser fazer pouco e resolver pouca 
coisa.  q

CONFERÊNCIA
DE  PAÇO  DE  SOUSA Américo Mendes

ARRANJOS — No sector da 
roupa, tem-se continuado a dar 
a volta àquele vestuário que não 
serve e não é preciso para os nos-
sos Rapazes, encaminhando-o para 
outras necessidades. Nesta secção, 
colocaram-se algumas estantes 
metálicas e armários. A 5 de Maio, 
foi-se à nossa casa — Lar de férias 
na Praia de Mira — fazer uma lim-
peza interior e exterior.

BRINCADEIRAS — A malta 
anda mesmo aferroada com o jogo 

MIRANDA  DO  CORVO Rapazes de Miranda

do berlinde no parque, onde se 
fizeram umas pocinhas; às vezes, 
as coisas dão para o torto. Alguns 
juntam mais berlindes do que 
outros.

AGROPECUÁRIA — Os 
campos da nossa cultura de aveia 
agradeceram as chuvas que têm 
caído. 

A 29 de Abril, foram carrega-
dos e seguiram, num camião, 483 
fardos de palha de aveia para a 
sede da nossa Obra, pois a nossa 

produção é grande e assim os 
terrenos são todos cultivados e 
partilhamos do nosso trabalho 
com muito gosto. A horta de baixo 
(junto às alminhas) está com um 
bom couval. Deram-nos muitas 
centenas de pés de cebolo, que 
foram plantados na horta de cima. 
As alfaces estão a desenvolver-se. 
Nas sebes de láureos, plantaram-se 
mais arbustos em falhas, à volta da 
nossa Casa (ruas Casa do Gaiato 
e Padre Horácio) e no jardim da 
nossa Capela.  q

PÃO  DE  VIDA Padre Manuel Mendes
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que dos três aos treze, é fundamen-
tal e premente incutir regras básicas 
e também, entre nós, a exigência 
das obrigações. É uma tarefa árdua 
pelas proveniências e circunstân-
cias, considerando que crescem 
na maior fatia do arco do dia em 
Escolas Básicas concentradas e 
massificadas. 

São filhos com marcas de disper-
sões familiares e conflitos sociais, 
dos milhares de imigrantes em 
Portugal, que é quase todo mar e 
global pela língua, em infeliz desa-
cordo (ao negligenciar o Latim…). 
Também ao nosso povo, que ras- 
gou longe os mares, vai doendo 
imenso o que tem acontecido nesse 
Mar Mediterrâneo. No sofrimento 
atroz daqueles que são vítimas de 
traficantes sem escrúpulos, nas 
viagens de ilusão para fugirem das 
guerras e perseguições e da fome, é 
pungente gritar ainda em socorro: 
Salvai as suas almas. E também os 
cristãos…

Tristes como a noite e enquanto 
se dobravam os sinos por vidas 
humanas enganadas, nessa rota de 
morte, chegou até nós uma curta 
ligação esforçada e saudosa do pai 
do Mário, dito Barrigana, da costa 
ocidental de África: — Não tenho 
meios de ir para Portugal… Porém, 
rejubilou quando soube que o seu 
filhito já tem cartão de cidadão: 
— Nacionalidade! Realmente, em 
cima de um banquito, tinha escrito 
o seu nome, numa Conservatória 
de gente despachada, embora seja 
uma zona muito populosa. Sendo 
a leitura, porventura, a maior das 
invenções humanas, o pequenote, 
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Os verdadeiros cristãos afligem- 
-se, repartem, sofrem a incapacida- 
de pessoal e o alheamento dos pas-
tores que têm um Púlpito todos os 
Domingos para pregar o Evangelho, 
o qual deve ser anunciado sempre 
com os pobres na baila, como fazia 
Jesus nas suas exigentes e claras 
catequeses do Reino de Deus.

Os verdadeiros cristãos ale-
gram-se, exultam com as ideias de 
Francisco, comprometem-se com os 
seus exemplos e vivem sem rodeios 
a verdadeira fé. Não se deixam 
ansiar por ir a Roma ver o Papa, 
mas exigem da sua vida uma efec-
tiva comunhão com Ele.

Outro, veio pelo telefone. É um 
advogado cristão a quem tenho 

com tantos anitos como os dedos de 
uma mão, comprovou-a escrevendo 
e lendo alto. Também este miúdo 
se porta terrivelmente bem, sem 
paranço.

Estamos diante de um grande 
desafio, ao qual também a Igreja e 
a sociedade em Portugal têm procu-
rado responder com proximidade, 
conjugando meios e vontades, em 
centros de apoio. São irmãos e 
irmãs nossos, pessoas como nós, 
que sulcaram mares na mira de uma 
Europa rica, em busca de melhores 
condições de vida e cuidados de 
saúde. Neste acolhimento e acom-
panhamento de imigrantes, em risco 
de exclusão social e marginalizados, 
como os africanos, qual gota de 
água de um vasto oceano, temo-nos 
obrigatoriamente adentrado em ser-
viço, pois esta velha nação do Velho 
Continente também é, e cada vez 
mais, País de missão.

Das aflições de imigrantes, na 
maioria menos lancinantes do que 
do mar da morte, as que vamos 
encontrando dizem mais respeito 
às necessidades básicas e à sua 
legalização. Estas vertentes são 
essenciais para dignificar e integrar 
os imigrantes. Era estrangeiro e 
acolheste-Me. Entre aqueles que 
carecem de ajuda alimentar, eis uma 
voz embargada: — Padre, ajude-nos 
no comer dos meus filhos. Outro dia, 
de trânsito complicado, foi inteiro 
num centro de apoio a imigrantes, 
por via da situação e facturas dos 
documentos dos membros de outra 
família. Nesta questão, pesam os 
passaportes e títulos de residência. 
Há muitos casos, de pescadinha de 
rabo na boca, devido ao desem-
prego e precariedade laboral, pois 

sem contrato de trabalho não é pos-
sível legalizar um imigrante.

Associadas a isto têm surgido, 
recentemente, situações em que 
parentes de menores, também entre 
nós, partiram mais uma vez para 
outros Países, como a Inglaterra e 
a América do Sul. Para um Rapaz, 
cujos pais estão ausentes e nasceu 
na Maternidade Alfredo da Costa 
(em Portugal!), ainda se espera pelo 
seu título de residência. Outro pai 
de rapazote acabou por se despedir 
até prò ano, destas paragens a que 
rumara para trabalhar na constru-
ção civil. É daqueles operários que 
se lamentam de vigarices salariais e 
intrujices de descontos.

A tarefa exigente da melhoria das 
condições de vida dos mais frágeis, 
numa sociedade tão penalizada pela 
alta finança, também está focada 
nos imigrantes e refugiados neces-
sitados e em perigo. É um mar de 
lágrimas a injectar de esperança, 
com a confiança no Mestre, que é 
a Âncora segura para se caminhar 
de pé sobre as águas das diásporas. 
Nestas andanças, parece-nos haver 
algum risco de ser cristão também 
em Portugal…

Estas lucubrações fizeram-nos 
chegar ainda à questão da causa 
das coisas, isto é, das fraquezas 
da imigração, que geram natu-
ral indignação. A quem pesará a 
consciência, nos países de trafi-
cantes humanos e que vendem as 
armas e multiplicam o terrorismo 
e as guerras? Apostar e não dispu- 
tar, na labuta dos recursos da terra 
e do mar, deve deixar espaço a todos 
para caminhar. Jesus deixou Nazaré 
e experimentou plenamente o risco 
de trabalhar e amar. Por isso, está tão 
pertinho de nós e a olhar-nos do patí-
bulo da Cruz, donde irradia sempre 
infinitas centelhas de Luz!  q

recorrido, com proveito, nas minhas 
aflições.

«Venho importuná-lo. Tenho 
comigo um casal com muitos filhos. 
O seu instrumento de trabalho é 
um carro que avariou e o homem 
da oficina não lho entrega sem o 
pagamento de mil e quinhentos 
euros.

Será que o Património dos Pobres 
lhes poderia valer?»

Após mais umas perguntas da 
minha parte, surgiu a resposta:

«Sim Senhor, o Património dá 
750 euros, e o restante empresta-o, 
exigindo o reembolso de 50 euros/ 
/mês.»

Podia não dar nada, dizer que 
não tenho, como faço, por vezes, 
quando não vislumbro a verdade 

dos queixumes. Podia também, dar 
tudo, porque era uma real situação 
e a pessoa que ma expunha merecia 
toda a confiança, mas era necessá-
rio que esta família em dificuldade 
sentisse o aperto de outras, a quem 
deverei dar a mão, e colaborasse 
como tanta gente que, com enormes 
sacrifícios, partilha comigo as suas 
economias.

O Património é obrigado, por 
natureza específica, a ser, como 
sempre foi ao longo da sua dilatada 
vida, um educador social. Acode 
aos mais aflitos e “divide o mal 
pelas aldeias”.

As receitas médicas, indispensá-
veis à saúde dos pobres sem recur-
sos, as rendas da casa, os arranjos 
urgentes e angustiosos das moradas, 
as aflições que diariamente me 
entram na alma; tudo tem de ser 
pesado ao repartir.  q
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TIO António, que está numa cadeira de rodas, ficou aborrecido 
 porque, um destes dias, por engano, pusemos-lhe pedaços de pão 

na sopa. Normalmente ele pede-nos que deixemos o pão ao lado da 
sopa, o que me surpreendeu. Passados alguns dias, vi como comia 
apenas um pouquinho e guardava o restante na algibeira da jaqueta. 
Pensei que seria para comer mais tarde.

No dia seguinte, reparei como, no final da refeição, o Valdemar, 
outro gaiato que come convulsivamente, se aproximava dele e, depois 
de receber o pedaço de pão que tio António lhe dava, se retirava feliz 
e satisfeito.

Passados dias, vi, para minha surpresa, dois pardais ao pé da cadeira 
de rodas de tio António, tão próximos que quase podia apanhá-los com as 
mãos, e vi como ele metia a mão no bolso e lhes dava migalhas de pão, e 
os pássaros iam e vinham… Não aguentei que não lhe dissesse que o vi 
a repartir o pão com os pássaros. Tio António pediu desculpa e disse-me: 
— Os pássaros também têm direito a comer um pouco de pão.

Há dias, ao repartir o pão disse ao tio António: — Tome mais 
um pedaço para os seus pássaros, este é do meu pequeno-almoço, 
e obrigado, porque quando damos do que nos sobra, alimentamos o 
corpo, mas quando damos do que necessitamos, também alimentamos 
o coração.

Hoje, despedi-me do Calvário. Quando o visitamos, ficamos fas-
cinados com a sua construção, as suas árvores, as suas flores… E vou 
ficar com tio Joaquim a dar de comer ao Chico, com o Carlos a fazer 
a cama do Faneca, com a Maria José a lavar os pratos, com a Fátima a 
levantar a mesa, com o Nana dirigindo o Terço, com o Jorge cuidando 
das batatas, com… com… E como esquecer esses trabalhadores que se 
gastam todos os dias ou os voluntários que há décadas os servem…

O Calvário pede para ser vestido, mimado, protegido por toda a 
Obra, como mãe que é. São nossos filhos. São vossos irmãos. É a nossa 
família. Obrigado a todos, especialmente ao meu irmão mais velho, o 
Padre Baptista.  q

MALANJE Padre Rafael

Queridos gaiatos…

O João é mais um dos «sem 
família» — estável e 

segura — a fazer parte desta 
Casa do Gaiato. Eu, na altura em 
que ele foi recebido, não estava 
por cá. Quando cheguei, ouvia, 
de vez em quando, alguém a 
gritar por «alguém», em termos 
familiares, de forma tão afectu-
osa quão pertinente: «ó primo… 
ó primo…»! — Ora, por socorro, 
ora por aprovação. Estranhei o 
tratamento familiar com que o 
miúdo se exprimia. Tais apela-
tivos de familiaridade estariam 
relacionados com as vivências 
familiares da primeira infân-
cia, certamente, pensei; feita de 
primos que o seriam, de facto, 
ou não...! O curioso é que este 
«apelativo» constitua, agora, uma 
“passe” para que o João aceda ao 
«mundo dos outros» e os outros, 
ao seu.

Fui percebendo que primos espe-
ciais são o Rodrigues e o Fernan-
dito, dois antigos gaiatos, casados, 
dos quais o João poderia ser filho. 

«Ó  PRIMO…!» Padre João

Será que ao usar este apelativo, o 
João não quererá antes dizer pai?! 
E fico a pensar neste assunto, apa-
rentemente banal, mas de alguma 
importância para ele, creio. Uma 
criança é um sujeito de direitos, 
porque a aprendizagem dos deve-
res será uma consequência do res-
peito verificado na observância 
daqueles.

Na proximidade do Dia Mun-
dial da Criança, a reflexão sobre 
este assunto não pode ser descu-
rada. Nunca será demais fazê-lo. 
O João representa o mundo delas, 
sobretudo das mais pobres, as 
privadas de afecto e estabilidade 
emocional — uma pobreza dila-
cerante, nos dias que correm.

Cá, em Casa, o nosso Rapaz 
tem como tarefa principal auxi-
liar o «Monchique» que toma 
conta da pocilga — um mundo 
cheio de vida! São dezenas de 
suínos de todos os tamanhos, 
desde as ninhadas encantadoras 
dos recém-nascidos, até aos pron-
tos para abate. Um mundo-vivo 

que haverá de subtrair, o João, às 
suas dificuldades maiores…

O João parece sentir-se feliz 
neste «mundo novo», aliás, o 
mais indicado para complemen-
tar a terapia química da sua hiper- 
actividade diagnosticada. Nada 
melhor que um grupo-família que 
o refreie nos seus ímpetos para 
dominar ou, de formas diversas, 
captar atenções e ser o «centro».

Às vezes, parece pouco cuidado 
consigo mesmo… O seu «desali-
nho» espontâneo faz-me lembrar 
a advertência sábia de certa avó 
à sua nora, quando esta se des-
locava da cidade, onde vivia, ao 
campo com o seu “rebento” e se 
desculpava com a sujidade nas 
terras para não ir a casa da avó: 
«Deixa-o sujar agora; em grande 
é preciso mais cuidado…!» 
Grande sabedoria! Aqui já pensa-
mos na verdadeira educação para 
os valores maiores — a mais des-
curada no mundo das crianças, 
em nossos tempos.  q

SETÚBAL Padre Acílio

D. Isaura

TEM estado muito mal a Se- 
 nhora D. Isaura. Uma 

doença do foro oncológico, rói- 
-lhe a saúde e faz dela uma vítima 
que, pela fé e confiança, a exemplo 
de Jesus, se oferece totalmente ao 
Pai.

Sempre foi a vocação desta 
mulher: consagrar-se ao serviço 
de Deus, através dos pequeninos 
que não têm mãe, silenciosa-
mente, sem aparatos de consagra-
ção, mas com humildade, sem a 
segurança de um instituto, mas 
confiada na Providência Divina.

Os seus votos secretos, reali- 
zam-se plenamente e agora sabo-
reia: Como é bom confiar no 
Senhor.

A equipa de saúde que a acom-
panha tem sido impecável, pronta 
e amorosa. Não lhe tem faltado 
com nada e sobra-lhe sempre um 
rio de afecto para a consolar.

Todas as tardes, no final do 
Terço, os rapazes rezam pela D. 
Isaura. Esperamos que Deus lhe 
mantenha a vida no meio de nós, 
por muito tempo, e nos dê alento 
para a confortar.

Tribunal

NO sábado à noite houve, aqui, 
 um longo tribunal, muito 

sério. Quem o fez, foi o Vasco! 
Ele é que chamou os réus para o 
meio da sala de jantar e começou 
a inquiri-los.

Naquela tarde de muita amar-
gura, a Psicóloga veio comu- 
nicar-me, que tinha acabado a 
sua intervenção a três meninos 
por se terem portado tão mal 
na sala de encontro e explica-
ções.

Um começou a andar de skate 
na sala, desprezando a Senhora 
que o repreendia, outro com o 

telemóvel fazia de conta que 
estava no recreio, e outro ainda, 
ria das parvoíces dos companhei-
ros e da impotência da psicóloga.

Tenho muito respeito pela téc-
nica. Pelo seu saber, madureza 
e gratuidade, por isso me doeu 
muito a queixa e a posição assu-
mida.

O Vasco, com a calma que lhe 
é própria, fez-lhes ver a infanti-
lidade do seu procedimento, a 
ingratidão que este representava 
e o mau nome que lhes atribuía.

Eu escutava com admiração 
e algum gozo. Na sala de jantar 
reinava um silêncio sepulcral. 
Todos os olhos se cravavam no 
Vasco, nos réus e todos seguiam 
atentamente o desenrolar dos 
raciocínios. 

O castigo maior foi àquele 
que está em Casa há mais tempo, 
três meses a lavar loiça à noite, 
sem folgas; para o outro, dois 
meses; e para o último, que só ria, 
um mês.

O tribunal presidido pelo rapaz, 
tornou-se mais eficiente do que 
todas as conversas que tenho tido 
com eles. Isto verificamos nós, 
que vivemos de perto os casos e 
as pessoas.

Carriços

SÃO convidados da nossa 
 quinta, não sei onde fazem 

os seus ninhos e se acoitam 
das tempestades ou durante a 
noite. Vejo que aparecem sem- 
pre, na alvura das suas penas, 
na fidalguia do seu pescoço 
levantado, atrás das máquinas 
agrícolas, a cortar a erva ou o 
milho, a gradar, a fazer lavoura, 
atrás da fresa, ou do semeador. 
Os carriços são os companheiros 
do Amândio, do Fernando e do 
Bita. Onde máquinas a mexer a 
terra, lá estão estas aves, branqui-

nhas, a transmitir poesia a quem 
trabalha.

A nossa quinta é rica de passa-
rada.

Há dias fui dar com um bando 
destas aves, misturadas com 
cegonhas, poupas, corvos negros 
e pardais, cada uma a debicar a 
terra, em busca dos bichinhos do 
seu apetite. Os seus olhos revelam 
um alcance admirável.

Desgostos

ALGUÉM, não sei dizer 
 porquê, veio de noite ao 

nosso galinheiro, e matou as 
galinhas, os galos, os frangos, as 
fracas, os patos e até o pavão.

Logo de manhãzinha, Mon-
chique, que ia tratar das aves, 
encontrou aquele macabro espec-
táculo. Os bichos jaziam mor- 
tos, cobrindo todo o chão do 
estábulo. Ele, que todos os dias 
trazia para a Senhora um balde 
de ovos das suas galinhas, ao 
contemplar, surpreendido, a triste 
cena, começou a chorar e veio 
apressado comunicar à Senhora, 
que o atendeu da janela do seu 
quarto:

— Olhe que nos mataram as 
galinhas todas.

Fiquei verdadeiramente ater-
rado com tão grande vingança!

Quem será? Que cortou com 
a tesoura as redes metálicas do 
aviário, introduziu lá dentro cães 
treinados e nos causou tal des-
gosto. Quem será?

Desde há dois anos que temos 
sido alvo de todas as acusações. 
Fomos inspeccionados pela Judi-
ciária, por veterinários, médicos, 
engenheiros e todos, por sua vez, 
lamentaram as acusações:

— Como é possível a uma Casa 
destas!

Será que quem nos faz isto tem 
cobertura? Talvez! É pena!  q

C ASA D INA
INFORMAMOS os nossos Amigos que a Casa Dina, 
 onde até aqui estávamos presentes por amizade da 

Senhora D. Dina e seus colaboradores, que acolhiam as 
ofertas que nos eram dirigidas e tornavam mais fácil para 
os nossos Assinantes e Leitores nos fazerem chegar as suas 
contribuições para O GAIATO e a nossa Editorial, encerrou 
a sua actividade. Por tal motivo deixamos de ter esta ajuda, 
útil e muito amiga, que reiteradamente agradecemos, 
desejando que Deus os recompense pela dedicação e 
canseiras que nos dedicaram.  q
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MOÇAMBIQUE Padre Zé Maria

DEFENDEI-ME Senhor, Vós sois o meu refúgio. Nesta hora em que 
 há homens malucos e gananciosos que dominam outros através 

de fornecimento de armas, de manobras políticas sujas, de teimosia de 
poder, de greves, fazendo pouco dos outros ou reduzindo-os à insigni-
ficância ou, até, a meros escravos da sua opulência. Os fanáticos que 
em nome de Deus, ou será da sua loucura, matam, destroem e entro-
nizam-se como futuros donos do mundo. Há os que, perante toda a 
loucura, sarcasticamente castigam as ideias e as loucuras e conseguem 
desanuviar um pouco a paisagem humana, com desenhos expressivos, 
com filmes, com mensagens que correm o mundo e dizem que «o rei 
vai nu». Quem um dia quiser fazer a história, até vai rir-se de tanta 
parvoíce, tanta fantochada, tanta asneira — e no mar encapelado deste 
século houve tanta disparidade, desigualdade, desumanidade, atroci-
dade. Será que no meio de tudo vai triunfar a reconciliação, o amor 
de irmãos, para os homens que restarem neste mundo descobrirem o 
Caminho, a Verdade e a Vida?

A nossa Casa é um refúgio, autêntico dom concedido por Deus, 
no meio desta confusão. Posso deliciar-me quando, ao fim da refeição, 
vejo os mais velhos, que vêm da cidade, a discutir entre si a política 
corrente, apreciando ou depreciando comportamentos da semana. 
Olho para eles e penso: o que será o mundo deles, se houver muitos 
que saibam fazer crítica e autocrítica, que era um dos apanágios de 
Samora e que hoje desapareceu da linguagem corrente e foi substituída 
pelo deixa andar.

Delicio-me, no fim da oração do final do dia, com o Chefe a per-
guntar se alguém tem alguma coisa a dizer e há sempre um mais velho, 
ou nem tanto, porque esses andam nos dezassete, dezoito anos, que em 
vez de acusarem, se levantam a dar conselho aos que viram fora do seu 
lugar de trabalho ou deixaram obrigações por fazer, explicando como 
esse comportamento prejudica os outros.

Delicio-me quando todos sobem ao refeitório, alguns até pequenos, 
e trazem às cavalitas os mais pequeninos. Como eles aprendem o dever 
do acolhimento e que lição aos grandes deste mundo, que largam na 
marginalidade e na extrema miséria milhões, em nome da economia.

Deliciam-me as vocações dos nossos rapazes. O Lucas teimou 
enveredar pelo Direito e agora candidata-se a uma bolsa do Japão que 
o pode levar para outras paragens. Ironia da sua vida que teve um prin-
cípio tão difícil e agora vê caminho desafogado para se realizar.

Deliciou-nos a todos a vinda do César à mesa do refeitório, com um 
braçado de peças de roupa dobradas nas mãos. Ele tem doze anos. No 
início do lectivo pediu para trabalhar na sala de costura, iniciativa dele, 
que até estranhámos. Pois, veio mostrar uma série de aventais de refei-
toreiro e guardanapos de mesa com a respectiva saca. Foi ele sozinho 
que cortou e costurou, para ninguém pôr defeito. Isto fora do tempo de 
aulas e estudo. À nossa mesa estava uma visita que dá cursos de corte 
e prometeu-lhe a admissão a um curso que dá na cidade. Outros três 
com o curso de hotelaria e turismo feito e praticado em hotéis, durante 
vários anos, mas a cozinha aprendida aqui, abandonaram os hotéis e 
dedicaram-se a uma sala de ginástica onde vai gente de posses. Ao 
mesmo tempo atendem demandas particulares; e até o Alberto Ricardo, 
que estuda nutrição na Universidade, foi convidado, como melhor aluno, 
para durante uma semana confeccionar as refeições, todas diferentes, 
num Congresso. Quiseram saber quem era, para o parabenizar.

Esta Casa do Gaiato é verdadeiramente um refúgio de bem conce-
dido por Deus. E Pai Américo deve estar contente pela pedagogia que 
nos deixou.  q

A nossa Casa
é um refúgio…

ESTOU a escrever-vos no Dia 
 da Mãe. Diante dos meus 

olhos há uma multidão de filhos 
que perderam a mãe. Ficaram 
abandonados. A mãe é o coração 
da sociedade. Os filhos não po-
dem viver sem o amor de mãe. 
Por isso, a nossa Casa do Gaiato 
quer ser a Casa de Família dos 
filhos sem família, onde não lhes 
falte o amor de mãe, incarnado 
no coração feminino daquela que 
deixou tudo para se entregar a 
estes filhos. Também são vossos. 
Quem dera esta realidade entre, 
sem reservas, no coração de cada 
um e de cada uma.

Vem a propósito a passagem da 
Sagrada Escritura, proclamada 
na manhã deste 5º Domingo da 
Páscoa: «Filhos, não amemos 
somente com palavras nem 
com a língua, mas com factos e 
em verdade». Este pensamento 
das obras de amor desce, ainda 
mais, ao concreto nas seguintes 
palavras: «Aquele que tiver bens 
deste mundo e vir o seu irmão 
em necessidade, mas lhe fechar 
o próprio coração, como pode 
morar nele o Amor verdadeiro?» 
É uma proposta humanamente 
muito rica. Significa que, no fun-
do da nossa vida, há uma espécie 
dum veio abundante de água viva 
que a torna fecunda. Por isso, 
teremos uma vida feliz, porque 
é uma vida fecunda. Esta lingua-
gem será tanto melhor entendida, 
quanto mais for experimentada. 
Temos a prova nos testemunhos 
que acompanham os donativos, 
generosamente feitos pelos cora-

ções generosos e muito sensíveis 
às nossas necessidades financei-
ras também. Continuamos a viver 
com muita esperança, alimentada 
também pela vossa generosidade.

Quem nos dera poder receber 
mais filhos que perderam o amor 
familiar e ficaram abandonados! 
São uma verdadeira multidão. Va-
mos tentar resolver alguns proble-
mas relacionados com o emprego 
dos rapazes mais velhos, a viver 
em nossa Casa. Deste modo, a sua 
colocação no exterior, a viver por 
sua conta, com o fruto do seu tra-
balho, tornava possível a entrada 
de novos filhos nesta sua Casa de 
Família. Será uma hora feliz para 
todos. Por isso, é uma ajuda de 
muito valor para a Casa do Gaiato 
o emprego nos lugares de trabalho 
do exterior. Algumas empresas 
têm sido, na verdade, muito amigas 
com esta forma de ajudar.

Ao mesmo tempo, queremos 
pôr em acção todos os meios 
disponíveis para a sua preparação 
humana e profissional, no presen-
te e no futuro. No sábado passado 
teve início um novo curso de 
informática na sala apropriada. 
Os nossos rapazes, que ainda 

não beneficiaram deste meio, são 
os alunos. Queremos, também, 
ajudar alguns jovens que vivem 
com suas famílias, fora da Casa 
do Gaiato. Assim aconteceu. Os 
instrumentos foram uma oferta 
generosa feita à Casa do Gaiato. 
Queremos pô-los a render o 
melhor possível. É um momento 
feliz, porque é uma oportunidade 
para uma vida futura mais segu-
ra. Os monitores responsáveis por 
este curso são rapazes da Casa do 
Gaiato na sua totalidade. Há, sem 
dúvida, uma pedra fundamental, 
o nosso querido Eng.º José Luís, 
com a entrega da sua vida ao ser-
viço da nossa Casa do Gaiato. Os 
monitores fizeram o seu curso, em 
anos anteriores e, agora, partilham 
a riqueza da sua sabedoria com 
os seus irmãos. Concretiza-se, 
deste modo, o lema fundamental 
da nossa vida: Obra de Rapazes 
para Rapazes, pelos Rapazes. 
Deste modo, vamos continuar, de 
mãos dadas convosco, este servi-
ço de Amor, que será tanto mais 
fecundo quanto mais generoso. 
Com um beijo para todos vós dos 
filhos mais pequeninos da Casa 
do Gaiato de Benguela.  q

BENGUELA Padre Manuel António

Somos a Família dos sem-família

Flores à porta
PELA nossa porta aberta passam, diariamente, 

 muitos corações generosos, cada qual como 
pode, à sua maneira e na medida do seu amor. O 
que conta mesmo é a simplicidade dos bons gestos 
e grandeza, com que agradecemos, ao recebermos 
a oferta que nos chega. Agradam-nos, porque ao 
passarem pelas nossas mãos simples, são distribu-
ídas aos pobres, destinatários originais de quanto 
recebemos.

Há dias, no pátio da Universidade, uma doutora 
questionava sobre as instituições carenciadas com o 
fim de se canalizarem algumas ajudas para as mes-
mas, segundo o objecto social da referida instituição 
de Ensino Superior. E como a questão tinha sido 
dirigida a mim, falei-lhe logo das necessidades da 
nossa Casa, como não podia ser diferente. A senhora 
doutora disse, em resposta, que o Gaiato já é muito 
ajudado, e é verdade. O que não sabe a senhora dou-
tora é que o Gaiato recebe para dar aos pobres. E, 
por isso mesmo, porque muito ajuda, é ajudado. Não 
houve mais objecções à volta do assunto. A justiça 
ainda tem voz, mesmo que haja muitos ouvidos que 
já não ouvem. Há cerca de um ano, passou aqui 
uma senhora de quem desconhecíamos tão grande 
generosidade, não é pelo que nos oferece, mas é pela 
forma como o faz. Não nos traz moedas de kwanzas, 
nem géneros, mas traz-nos, todas as sextas-feiras, 
um vazo de flores frescas e perfumadas. E diz com 
o seu coração: — É para no Domingo enfeitar a 
Capela. — Se com os frutos bons da terra nos ale-
gramos, quanto mais não se alegrará Deus com os 
bons frutos do coração dos homens?

VINDE  VER! Padre Quim
Tudo começou quando um dia veio a nossa Casa 

pedir uma carrinha de estrume. Na ocasião, per-
guntei se trabalhava em algum projecto agrícola. A 
resposta foi, que estava a tentar transformar o seu 
quintal num jardim. Quando começaram a chegar as 
rosas de porcelanas, e outras, às sextas-feiras, pelas 
mãos da empregada, então é que soube da verdadeira 
origem. Quem semeia espera colher. Começámos 
nós por dar o que tínhamos sem esperar nada em 
troca e, hoje, ela dá também sem esperar retorno. 
E nosso Senhor tem, durante toda a semana, este 
presente agradável, que expressa o quanto o coração 
está cheio.

Por falta de chuvas neste últimos dias, quando a 
empregada desta senhora veio trazer-nos as flores 
para o Domingo, perguntei como continuavam a 
ter flores num tempo difícil de seca? E fiquei muito 
admirado com a resposta desta mulher: — Senhor 
Padre — dizia — nós temos poucas flores, sim, mas 
a patroa diz que não podem faltar flores para Jesus. 
Por isso, não faltamos às sextas-feiras — concluiu 
a mulher. Foi como um suave perfume subindo à 
presença de Deus. É a oração do fim da jornada. 
Quem consegue compreender assim, é feliz. A fé 
ultrapassa as barreiras do capitalismo e coloca, 
já, em outra dimensão, aqueles que não se deixam 
amarrar pelo lucro.

No nosso jardim há variedade delas ainda em 
desenvolvimento. O capim é espinho que sufoca e 
mata a boa semente lançada à terra, que só com a 
enxada se pode libertar o rebento. Os vícios, que 
pela onda da vizinhança vêm trovejar em nossos 
terrenos, causando enormes tempestades, são como 
os espinhos que não deixam crescer as virtudes no 
coração do Rapaz.

Boas sementes, hoje, lançadas à terra, são prenún-
cio de boa colheita no campo sagrado da Humani-
dade.  q

PENSAMENTO Pai Américo

Não repares de eu falar hoje aqui na primeira pessoa, que o 
faço com letra minúscula. Quando a gente lida e sente de perto 
a multidão dos Estropiados, fala assim no singular, a ver se 
outros operários vêm para a Vinha do Senhor no plural, seja 
qual for a terra, idade ou condição.

in Pão dos Pobres, 3.° vol., p 86


